Ան­կեալ թա­գա­ւո­րը

Անձ­րե­ւոտ օր էր: ­­Ղու­կա­սը պա­տու­հա­նէն դուրս կը դի­տէր եւ սեւ, ա­ռանց շա­քա­րի սուրճ կը խմէր: ­­Յան­կարծ ներս կը մտնեն թոռ­նիկ­նե­րը: Ա­նոնք կ­‘ու­զէին խա­ղալ, բայց ­­Ղու­կա­սը շատ յոգ­նած էր եւ մտա­ծում­նե­րով լե­ցո­ւած: ­­Կը յի­շէր իր ան­ցեա­լի կեան­քը, որ շատ տար­բեր էր…
Ա­մէն բան կը սկսի Ս­պա­նիոյ ­­Մատ­րիտ քա­ղա­քը, ուր ­­Ղու­կա­սը թա­գա­ւոր էր: Ա­մէն օր հիա­նա­լի՛ օր էր ի­րեն հա­մար: ­­Կը յի­շէր իր պտոյտ­նե­րը պար­տէ­զին մէջ, երբ տե­րեւ­նե­րը կը հո­տո­տար եւ կը ցա­նէր նոր բոյ­սեր: ­­Կը յի­շէր երբ տօ­նա­կան օ­րե­րուն կ­‘այ­ցե­լէր որ­բա­նոց­ներ եւ հի­ւան­դա­նոց­ներ, օգ­նե­լու հա­մար փոքր ման­չուկ­ներ եւ տա­րեց­ներ: Երբ ճամ­բան կը քա­լէր, ա­մէն մարդ ի­րեն կը խօ­սէր եւ նո­ւէր­ներ կը յանձ­նէր: Իր մեծ պա­լա­տը կը յի­շէր, մեծ սե­նեակ­նե­րով, եւ իր ա­մե­նա­սի­րա­ծը՝ ճա­շասրա­հը, ուր կ­‘ու­տէր թա­գա­ւո­րա­կան ճա­շե­րը:
­­Ղու­կա­սը շատ մեծ թա­գա­ւոր մըն էր, բայց կը սի­րէր ապ­րիլ պարզ մար­դոց նման: ­­Խա­նութ­նե­րը կ’եր­թար գնում ը­նե­լու եւ ոտ­նագն­դակ կը խա­ղար պարզ մար­դոց հետ, ո­րոնք իր ըն­կեր­ներն էին: Իր ա­մե­նա­սի­րած ըն­կե­րը որբ մըն էր:
­­Բայց օր մը պա­տե­րազմ ե­ղաւ իր երկ­րին մէջ: ­­Զինք գա­հըն­կեց ը­րին ու աք­սո­րե­ցին Վ­րաս­տան, ուր մին­չեւ հի­մա կ­‘ապ­րի իր նոր կազ­մած ըն­տա­նի­քին հետ:
­­Յան­կարծ իր յի­շո­ղու­թիւն­նե­րէն վե­րա­դար­ձաւ նո­րէն իր որ­դիին եւ թոռ­նիկ­նե­րուն, ո­րոնք այ­ցե­լած էին ի­րեն այդ աղ­քա­տիկ տան մէջ: Ե­կած էի­նի­րեն օգ­նե­լու եւ քիչ մը ու­րա­խու­թիւն տա­լու: Իր մտա­ծում­նե­րը հոն վեր­ջա­ցան: ­­Հի­մա կ­‘եր­թայ իր ըն­տա­նի­քին հետ շա­րու­նա­կե­լու ի­րենց նոր կեան­քը:

Ս­տե­փան ­­Կա­րի­նեան
Գ. ­­Կարգ

***

­­Գա­րուն 

­­Փայ­լուն ա­րե­ւը ծա­գե­ցաւ.
Ա­նուշ գա­րու­նը ժպի­տով ե­կաւ.
­­Կա­նանչ ան­տա­ռը արթն­ցաւ.
­­Բարձր ծա­ռե­րը կանգ­նե­ցան.
­­Գոյնզ­գոյն ծա­ղիկ­նե­րը բու­սան.
­­Կար­միր վար­դը հո­գի ա­ռաւ.
­­Գե­ղե­ցիկ մա­նու­շա­կը լույս բե­րաւ.
­­Սո­խա­կին թե­ւե­րը բա­ցո­ւե­ցան.
­­Փա­փուկ կա­կա­չը հպարտ ա­ճե­ցաւ.
­­Նուրբ ա­րե­ւա­ծա­ղի­կը մեծ­ցաւ.
­­Մե­խա­կը քնքուշ ու հա­մեստ սիր­տը բա­ցաւ.
­­Փոքր ան­մո­ռու­կը՝ մե­զի ան­մո­ռա­նա­լի….
­­Բո­լոր ծա­ղիկ­նե­րը կը պա­րեն հո­ղին վրայ
Ու կեանք կը բե­րեն
Ամ­բողջ աշ­խար­հին:

­­Մա­րիք­րիս­տին ­­Պար­ղու­տեան 
Ա. ­­Կարգ

*** 

Ըն­կեր­նե­րէ… սի­րա­հա­րո­ւած

­­Կար­ծեմ բո­լորս ալ մեր ման­կու­թեան ըն­թաց­քին, գո­նէ մէկ ան­գամ, սի­րա­հա­րո­ւած ենք:
Այս­պէս ալ ­­Նա­յի­րին՝ պզտիկ աղ­ջիկ մը, մօտ վեց տա­րե­կան, նման փոր­ձա­ռու­թիւն մը ու­նե­ցած էր:
Դպ­րո­ցին վե­րա­մուտն էր: ­­Նա­յի­րին նա­խակր­թա­րան ան­ցած էր: Ու­րեմն, նոր դպրո­ցա­կան տա­րի, կը նշա­նա­կէ նոր դա­սըն­կեր­ներ ալ:
Այս­պէս ­­Նա­յի­րին, նոր դա­սըն­կեր մը ու­նե­ցաւ՝ ­­Պետ­րո­սը: Ան, ­­Նա­յի­րիին հա­կա­ռակ, շատ երկ­չոտ տղայ մը կ’ե­րե­ւէր, բայց իր ե­րե­ւոյ­թը՝ շատ գե­ղե­ցիկ էր:
­­Նա­յի­րին ո­րո­շեց մօ­տե­նալ ­­Պետ­րո­սին.
-­­Բա­րեւ: Ա­նունդ ի՞նչ է,- հար­ցուց ­­Նա­յի­րին:
-­­Պետ­րոս,- պա­տաս­խա­նեց տղան կարմ­րա­ցած:
-Իմս ­­Նա­յի­րի է: Կ­’ու­զե՞ս ըն­կեր­ներ ըլ­լանք:
-Ին­չո՞ւ չէ,- ը­սաւ տղան:
­­Յա­ջորդ օ­րը, դպրո­ցի ա­ռա­ջին դա­սի օրն էր, ու­րեմն պէտք էր ո­րո­շել, ո­րուն հետ նստիլ:
­­Նա­յի­րին, իր ըն­կե­րու­հի­նե­րէն մէ­կուն քո­վը նստե­լու փո­խա­րէն, ու­զեց ­­Պետ­րո­սին հետ նստիլ:
-­­Պետ­րոս, կ’ու­զե՞ս հետս նստիլ:
-Ա­յո, լաւ պի­տի ըլ­լար,- պա­տաս­խա­նեց ան:
Զ­բօ­սան­քին զան­գը հնչեց: ­­Բո­լոր պզտիկ­նե­րը դուրս վա­զե­ցին, բա­ցի ­­Նա­յի­րիէն ու ­­Պետ­րո­սէն:
-­­Չե՞ս ու­զեր եր­թալ խա­ղա­լու, ը­սաւ աղ­ջի­կը:
-Ո՛չ, լաւ եմ հոս, ը­սաւ տղան:
-Ու­րեմն, քա­նի որ դուրս չես ու­զեր ել­լել, պէտք է հոս նստինք եւ ա­ւե­լի լաւ ծա­նօ­թա­նանք ի­րա­րու:
-­­Կար­ծեմ լաւ գա­ղա­փար մըն է ա­սի­կա,- ը­սաւ տղան: -­­Չէ՞ որ ըն­կեր­նե­րը պէտք է ի­րա­րու մա­սին ա­մէն բան գիտ­նան:
-Ա­յո, ճիշդ ես: Ու­րեմն, պի­տի սկսինք ի­րա­րու հար­ցում հարց­նել: Ո՞վ պի­տի սկսի:
— ­­Թո՛ղ ես սկսիմ: ­­Նա­յի­րի, դուն շատ ըն­կեր­ներ ու­նի՞ս:
-­­Շատ ալ չեն,- պա­տաս­խա­նեց ան,- սա­կայն քիչ եւ լաւ են: Իսկ դո՞ւն:
-Ոչ, շատ չու­նիմ: Իմ քա­նի մը ըն­կեր­ներս իմ հին դպրո­ցէս են, ու­րեմն ի­րենց շատ չեմ հան­դի­պիր
այ­լեւս,- ը­սաւ տխրած ­­Պետ­րո­սը:
-Վ­նաս չկա՛յ: ­­Հոս ալ ըն­կեր­ներ պի­տի ու­նե­նաս: ­­Տե՛ս. ար­դէն մէկ հատ ու­նիս,- ը­սաւ ինք­զինք ցոյց
տա­լով ­­Նա­յի­րին:
­­Պետ­րո­սը ու­րա­խու­թե­նէն կարմ­րե­ցաւ:
-Ու­րիշ բան մըն ալ կրնա՞մ հարց­նել,- ը­սաւ տղան:
-Ան­շու՛շտ:
-­­Նա­յի­րի, եր­բե­ւի­ցէ մէ­կու մը հետ սի­րա­հա­րո­ւա՞ծ ես:
-­­Հըմմ… չե՛մ գի­տեր: Ան­ցեա­լին ոչ, բայց կար­ծեմ մէ­կը սկսած եմ սի­րել քիչ մը:
-Ո՞վ է,- հար­ցուց հե­տաքրք­րո­ւած տղան:
-Տ­ղայ մը, ո­րուն այն­քան ալ ծա­նօթ չեմ, բայց ա­ռա­ջին վայր­կիա­նէն որ տե­սայ, սիրտս գրա­ւեց: Ան շա՜տ գե­ղե­ցիկ է: Աչ­քե­րը եր­կին­քին պէս ա­նու­շիկ, մա­զե­րը փա­փուկ, իր սրտին պէս… քիչ մը երկ­չոտ է, սա­կայն իր հո­գին բա­րի է…
-Ես ալ կար­ծեմ սի­րա­հա­րո­ւած եմ աղջ­նա­կի մը հետ, եր­կար գե­ղե­ցիկ մա­զե­րով, մեծ կա­պու­տակ ա­չուկ­նե­րով եւ շատ բա­րի սրտով մը: Ես ալ ա­նոր շատ լաւ չեմ ծա­նօ­թա­ցած դեռ, բայց ար­դէն սի­րա­հա­րո­ւած եմ ա­նոր հետ:
-Ո՞վ է այս աղ­ջի­կը, հար­ցուց ­­Նա­յի­րին:
-­­Դո՛ւն ես, — ը­սաւ տղան:
-Ի­րա՞ւ: Այն տղան որ կը նկա­րագ­րէի քիչ ա­ռաջ, դո՛ւն ես,- ը­սաւ ­­Նա­յի­րին յու­զո­ւած, ու փաթ­թուկ մը
տո­ւաւ ­­Պետ­րո­սին:
Այս­պէս եր­կու ե­րե­խա­նե­րը ըն­կեր­նե­րէ քիչ մը ա­ւե­լի բան մը դար­ձան. եր­կու սի­րա­հա­րո­ւած ե­րե­խա­ներ:

Ա­նա­յիս ­­Լու­լու­մա­րի
Բ. ­­Կարգ

***

­­Դա­սա­խօ­սա­կան ե­րե­կոյ

Ուր­բաթ 28 ­­Մարտ 2025-ին, տե­ղի ու­նե­ցաւ Ար­ցա­խի յու­շար­ձան­նե­րու մա­սին ներ­կա­յա­ցում մը: ­­Մեր դպրո­ցի Գ. ­­Միջ­նա­կար­գի տղա­քը ներ­կայ ե­ղան այս հիա­նա­լի ձեռ­նար­կին:
­­Ներ­կա­յա­ցու­մը սկսաւ եւ բաց­ման խօս­քէն ետք, խօսք ա­ռաւ ­­Հա­յաս­տա­նի դես­պա­նը՝ պրն. ­­Տիգ­րան Մկրտչեա­նը: Ա­պա ե­լոյթ ու­նե­ցաւ յու­նա-հայ­կա­կան ըն­կե­րու­թեան ա­տե­նա­պե­տը՝ պա­րոն Ան­դո­նիս ­­Փաւ­լի­դիս, եր­կու խօսք ը­սե­լու հա­մար:
­­Յա­ջոր­դա­բար Ե­րե­ւա­նէն հրա­ւի­րո­ւած ­­պատ­մու­թեան դա­սա­խօս, որ կը զբա­ղի Ար­ցա­խի մշա­կու­թա­յին ժա­ռան­գու­թեամբ տի­կին Ար­մի­նէ ­­Տիգ­րա­նեան, խօս­քը ա­ռաւ եւ սկսաւ ներ­կա­յա­ցու­մը: Տոքթ. Ար­մի­նէ ­­Տիգ­րա­նեա­նը ներ­կա­յա­ցուց Ար­ցա­խի յու­շար­ձան­նե­րու հան­դէպ ան­մարդ­կա­յին քայ­լե­րը եւ որ­քան մեծ վտանգ կայ ա­ւե­րե­լու եւ ջնջե­լու զա­նոնք:
­­Գե­րեզ­ման­ներ, խաչ­քա­րեր, վան­քեր, ե­կե­ղե­ցի­ներ եւ ար­ձան­ներ ո­րոնք կը պահ­պա­նո­ւին դա­րե­րէ ի վեր, օ­րէ-օր ալ ա­ւե­լի մեծ վտան­գի մէջ կը գտնո­ւին: ­­Տոքթ. Ար­մի­նէ ­­Տիգ­րա­նեա­նը տե­սե­րի­զի մը մի­ջո­ցով ցոյց տո­ւաւ որ­քան գէշ կը վա­րո­ւին Ա­զե­րի­նե­րը Ար­ցա­խի յու­շար­ձան­նե­րուն հան­դէպ: Այս տե­սե­րի­զով ­­տոքթ. Ար­մի­նէ ­­Տիգ­րա­նեա­նը ներ­կա­յա­ցու­մը փա­կեց:

­­Վա­նա ­­Պար­ղու­տեան
Ա­նի ­­Յա­կո­բեան
Գ. ­­Կարգ

***

Ե­րա­զա­յին ար­ձա­կուրդ ­­Վե­նե­տիկ եւ ­­Սուրբ ­­Ղա­զար կղզի

­­Մարտ ամ­սո­ւան մէջ ես եւ ըն­դա­նիքս գա­ցինք ­­Վե­նե­տիկ։ Ան քա­ղաք մըն է, որ գրա­ւեց իմ ե­րե­ւա­կա­յու­թիւնս իր ջու­րոտ փո­ղոց­նե­րով եւ կոն­դոլ­նե­րով։
Երբ հոն հա­սանք ա­մէն վայր­կեան կը զգա­յի, որ հե­քեա­թա­յին աշ­խար­հի մը մէջ էի։ ­­Հիա­ցած էի գե­ղե­ցիկ եւ նեղ փո­ղոց­նե­րով, ե­կե­ղե­ցի­նե­րով եւ աշ­տա­րակ­նե­րով։
Եր­կու օր յե­տոյ մենք այ­ցե­լե­ցինք ­­Վե­նե­տի­կի ­­Սուրբ ­­Լա­զա­րո­սի վան­քը, քա­նի որ իմ զար­մի­կիս հար­սա­նի­քը հոն ե­ղաւ։ Կ’ը­սո­ւի, որ Մ­խի­թար ­­Սե­բաս­տա­ցին ե­րա­զին մէջ տե­սած էր, որ պէտք է ­­Վե­նե­տի­կին մէջ հայ­կա­կան կղզի մը հիմ­նէ։  Ու­րեմն 1717 թո­ւա­կա­նին ան եւ ա­նոր տաս­նեօ­թը վար­դա­պետ­նե­րը կա­ռու­ցած ու հիմ­նած են ­­Սուրբ ­­Ղա­զա­րո­սին վան­քը։ Ան դար­ձած է հա­յա­գի­տու­թեան, եւ լե­զո­ւի կենդ­րո­նը։ ­­Նաեւ ու­նի իր մէ­ջը հին գրա­դա­րան եւ ա­րո­ւես­տի ար­ժէ­քա­ւոր գոր­ծեր։
­­Հոն ­­Լորդ ­­Բայ­րոն բնա­կած եւ աշ­խա­տած է։ Ան մէկ տա­րի հա­յե­րէն կը սոր­վէր։ Այն­քան շատ կը սի­րէր հա­յոց լե­զուն, որ ին­քը­զինք կը կո­չէր «կէս չա­փով հայ»։ ­­Նաեւ Այ­վա­զովս­կիին յայտ­նի նկար­ներ եւ գոր­ծեր հոն կը պա­հո­ւին։ ­­Տար­բեր մշա­կոյթ­ներ նո­ւէր­ներ տո­ւած են ­­Սուրբ ­­Ղա­զար կղզիին.
օ­րի­նակ՝ Ե­գիպ­տո­սը՝ մու­միա, ­­Ճա­պո­նիան՝ կա­տա­նա սու­րեր եւ ­­Յու­նաս­տա­նը՝ պատ­մա­կան ի­րեր եւ ար­ձան­ներ։ ­­Հին հայ­կա­կան գիր­քե­րը կը պա­հո­ւին կոն­դոլ­նե­րու մէջ, որ­պէս­զի միշտ պատ­րաստ ըլ­լան ջրհե­ղե­ղի պա­րա­գա­յին։
Վս­տա­հա­բար նո­րէն պի­տի այ­ցե­լեմ մի­նակս ­­Սուրբ ­­Ղա­զար, որ­պէս­զի ա­ւե­լի լաւ ու­սում­նա­սի­րեմ կղզին։

­­Լա­զա­րոս ­­Զա­տի­կեան
Գ. ­­Կարգ

***

­­Մեծ մեծ մօր պատ­մու­թիւն­նե­րը

Ա­մէն ան­գամ որ դպրո­ցէն պար­տա­կա­նու­թիւն ու­նիմ նախ­նի­նե­րուս մա­սին պատ­մու­թիւն մը բե­րել, մեծ մօրս կը հե­ռա­ձայ­նեմ: Այս ան­գամ հե­ռա­ձայ­նե­ցի, յու­նա­րէ­նի դա­սին հա­մար:
Ու­սուց­չու­հին պար­տա­կա­նու­թիւն տո­ւած էր, մեր մեծ մեծ մայ­րե­րէն կամ հայ­րե­րէն պատ­մու­թիւն մը բե­րել: ­­Մայրս, նիւ­թը լսե­լով, ը­սաւ որ այս ան­գամ պէտք չկար մեծ մայրս խան­գա­րեմ, ո­րով­հե­տեւ ա­մէն ան­գամ, որ մէ­կը այդ­պի­սի բան կը խնդրէ իր­մէ, նոյ­նը կը պատ­մէր: Ու մայրս սկսաւ պատ­մել (այն­քան լաւ սոր­ված էր…):
— ­­Մեծ մայրս, ­­Ցե­ղաս­պա­նու­թե­նէն ետք, այս եր­կի­րը ե­կած էր իր մօ­րեղ­բօր կնոջ, իր քրոջ եւ քա­նի մը զար­միկ­նե­րու հետ: ­­Մեծ մայրս մօ­րեղ­բօ­րը կի­նը, կը կո­չէր ­­Կո­ճա նէ­նէ, թէեւ իր բնա­կան մեծ մայ­րը չէր:
Ու­րեմն, երբ նոր ե­կած էին այս եր­կի­րը, հիւ­ղա­ւան­նե­րու մէջ կ­‘ապ­րէին: Ա­մէն օր ­­Կո­ճա նէ­նէն «տան» դրան առ­ջեւ գտնո­ւող գոր­գին տա­կէն դրամ կը գտնէր: Ու այս­պի­սով, միս մի­նակ կին մը պզտիկ­նե­րը կը խնա­մէր:
Օր մը մեծ մայրս հար­ցուց ­­Կո­ճա նէ­նէին, թէ ուր­կէ՛ կը գտնէր դրա­մը, եւ ան պա­տաս­խա­նեց.
«ե­րե­ւի քո­վի խրճիթ­նե­րէն մէ­կը լսեր էր դրա­մի մա­սին եւ ա՛լ դրամ չ­‘ե­րե­ւիր»: ­­Կո­ճա նէ­նէն եր­բեք չէր փնտռած, ո՛վ էր դրա­մը ձգո­ղը, բայց գի­տէր, որ իր բախ­տը վեր­ջա­ցած էր:
­­Մայրս, այս պատ­մու­թիւ­նը շատ չսի­րե­լով, ո­րո­շեց պատ­մել ու­րիշ պատ­մու­թիւն մըն ալ, որ քիչ մըն ալ յու­զիչ էր:
— Բ. ­­Հա­մաշ­խար­հա­յին ­պա­տե­րազ­մի ըն­թաց­քին, մեծ մեծ մայ­րը դրամ ու­նե­նա­լով, կ­‘օգ­նէր
շուր­ջին­նե­րուն: ­­Շատ տա­րի­ներ ետք, իր թա­ղու­մին օ­րը, ե­կաւ տա­րի­քոտ կին մը, զոր մէ­կը չէր ճանչ­նար: Երբ ա­նոր հար­ցու­ցինք, թէ ո՛վ էր, ան պա­տաս­խա­նեց, թէ ան­ցեա­լին մեր մեծ մեծ մօ­րը օգ­նած­նե­րէն մէկն էր:
Եր­կու պատ­մու­թիւ­նե­րէն մէ­կը զա­տե­լը, ա­ւե­լի դժո­ւա­րա­ցուց պար­տա­կա­նու­թիւնս։

Ա­րամ Ե­զե­կիէ­լեան
Գ. ­­Կարգ

***

ՈՒԽՏ

Ա­մէն մար­դու հա­մար շատ մեծ կա­րե­ւո­րու­թիւն ու­նին իր ազ­գը, եր­կի­րը, մայր լե­զուն: ­­Ներ­կա­յիս ես կը գտնո­ւիմ ­­Յու­նաս­տան, Ա­թէնք, եւ կը գրեմ մեր հայ­կա­կան դպրո­ցի յար­կին տակ, մեր տա­րի­նե­րով տան­ջո­ւած ­­Հայ Ազ­գի մա­սին, որ դեռ կը գո­յա­տե­ւէ, դեռ կը զար­գա­նայ եւ կը յա­ռա­ջա­նայ: ­­Կը գրեմ մեր բո­լոր դժուա­րու­թիւն­նե­րուն մա­սին: Ես հա­յու­հի եմ եւ ծնած՝ ար­տերկ­րի մէջ. կը հա­մա­րո­ւիմ «նոր սե­րունդ»: Ա­մե­նա­մեծ փա­փաքս է՝ ու­նե­նալ ա­զատ, ան­կախ եւ միա­ցեալ հայ­րե­նիք:
110 տա­րի ա­ռաջ, Ա. ­­Հա­մաշ­խար­հա­յին պա­տե­րազ­մի ըն­թաց­քին, ­­Հա­յոց ­­Ցե­ղաս­պա­նու­թիւ­նը տե­ղի ու­նե­ցաւ: ­­Փոքր Ա­սիոյ մէջ բո­լոր ոչ թրքա­կան ցե­ղե­րը պէտք էր ջնջո­ւէին, որ­պէս­զի ի­րա­կա­նա­նայ հա­մաթր­քա­կան ծրա­գի­րը:
­­Սել­ճուկ­նե­րու, մոն­կոլ­նե­րու, թիւրք­մէն­նե­րու եւ այլ ցե­ղե­րու խառ­նուր­դը գոր­ծի ան­ցաւ: ­­Քա­նի մը տա­րո­ւան մէջ սպան­նե­ցին մէկ ու կէս մի­լիոն հայ, շատ դա­ժան, ան­մարդ­կա­յին կեր­պով տան­ջա­մահ ը­րին մեր ժո­ղո­վուր­դը:
Ս­պառ­նա­լով, ա­նօ­թի ձգե­լով, ժա­մե­րով գոր­ծի դնե­լով, ժո­ղո­վուր­դը ու­ժաս­պառ կը ձգէին, որ­պէս­զի մա­հա­նան:
Մ­նա­ցորդ­նե­րը գաղ­թե­ցին դէ­պի աշ­խար­հի ծայ­րա­մա­սե­րը:
­­Հա­յե­րուն դէմ յար­ձա­կում­նե­րը շա­րու­նա­կա­կան էին, մին­չեւ որ 2020 թո­ւա­կա­նին ո­րո­շե­ցին 1915-ի պատ­մու­թիւ­նը «կրկնել»: Ար­ցա­խի վրայ յար­ձա­կե­ցան: ­­Յե­տոյ մօտ մէկ տա­րի շրջա­փա­կե­ցին զայն: ­­Ժո­ղո­վուր­դը չու­նէր նախ­նա­կան անհ­րա­ժեշ­տու­թեան պա­րա­գա­ներ, ու­տե­լիք, դե­ղո­րայք… հաս­ցու­ցին այն աս­տի­ճա­նի, որ մար­դիկ լիո­վին սո­վի մէջ մնան:
­­Մար­դիկ չէին կրնար մի­մեանց օգ­նել, ո­րով­հե­տեւ բու­ժօգ­նու­թեան պա­րա­գա­ներ չկա­յին: 44-օ­րեայ պա­տե­րազ­մէն ետք, ո՛չ զի­նամ­թերք, ո՛չ օգ­նու­թիւն կար… ­­Նոյ­նե­րը՝ թուր­քե­րուն զար­միկ­նե­րը մշա­կե­ցին այս ծրա­գի­րը, որ­պէս­զի գրա­ւեն ամ­բողջ Ար­ցա­խը՝ մեր մայ­րե­նի երկ­րի կա­րե­ւոր մաս­նի­կը, հա­մա­րե­լով որ ի­րենցն է: ­­Մօտ 120.000 հայ նո­րէն գաղ­թա­կա­նու­թեան ճամ­բան ա­ռին:
Այ­սօր ա­մէն հա­յու սրտին մէջ այդ սեւ օ­րե­րը, այդ ցա­ւը եւ կո­րուս­տը կան: Ա­մէն մէ­կը կ’ապ­րի հայ­րե­նի­քի կա­րօ­տով եւ վէր­քը սրտին:
­­Մենք, մեր փոքր ազ­գով եւ պզտիկ հայ­րե­նի­քով, դեռ հայ ենք, դեռ հպարտ ենք: Եր­բե՛ք պի­տի չմոռ­նանք մեր ու մեր պա­պե­րուն ո՛վ ըլ­լա­լը: ­­Պի­տի չու­րա­նանք մեր կրօնն ու հա­յու­թիւ­նը: ­­Մենք կը գո­յա­տե­ւե՛նք հա­կա­ռակ թշնա­միին ծրա­գիր­նե­րուն: ­­Պի­տի յի­շենք մեր ազ­գի հե­րոս զի­նո­ւոր­նե­րը եւ պի­տի պայ­քա­րինք մեր պա­պե­նա­կան հո­ղե­րուն հա­մար: Աս­տո­ւած լա՛ւ գի­տէ, ո՛վ ար­դար ե­ղած է: ­­Ցե­ղաս­պան­նե­րը պի­տի ստա­նան ի­րենց պա­տի­ժը:

Ա­նի ­­Յա­կո­բեան
Գ. ­­Կարգ

***

­­Կոր­սո­ւած ման­կու­թիւ­նը

­­Դուր­սը ա­մառ է: ­­Կը մտա­ծեմ եր­թալ լո­ղա­լու. ար­դէն 40 աս­տի­ճան հա­սած է: ­­Բայց չեմ գի­տեր ե­թէ ի­րա­պէս կ­‘ու­զեմ, թէ ոչ…
­­Կը յի­շեմ, երբ մա­նուկ էի, ա­մա­ռը գրե­թէ ա­մէն օր ծով կ­‘եր­թա­յինք քոյ­րի­կիս հետ: Ի՜նչ լաւ ժա­մա­նակ կ­‘ան­ցը­նէինք. ա­ւա­զով կը խա­ղա­յինք, ծո­վուն մէջ խնդա­լիք բա­ներ կ­‘ը­նէինք: ­­Յե­տոյ կ­‘եր­թա­յինք տուն, կը լոգ­նա­յինք, որ ա­ղի ջու­րը «վրէք­նե­րէս յել­նի», ինչ­պէս կ­‘ը­սէր մայրս: ­­Լոգ­նա­լէն յե­տոյ նա­խա­ճաշ կ­‘ու­տէինք եւ քոյ­րիկս ու ես կ­‘եր­թա­յինք մեր ննջա­սե­նեակ­նե­րը խենթ բա­ներ ը­նե­լու: Ա­մէն տեղ միա­սին կ­‘եր­թա­յինք: Ատ­կէ ար­ժէ­քա­ւոր բան չկայ:
­­Կը յի­շեմ ան­գամ մը քոյ­րի­կիս հետ շատ վատ կռո­ւած էինք պու­ճուր բա­նի մը հա­մար: ­­Քիչ մնա­ցած էր, ի­րար պի­տի ծե­ծէինք: Եր­կու ժամ յե­տոյ քոյ­րիկս բան մը ա­ռաւ ու­տե­լու, եւ իբր թէ թա­քուն, ին­ծի հար­ցուց.
— Կ’ու­զե՞ս ու­տել. ա՛ռ:
Ես ի հարկ է չհրա­ժա­րո­ւե­ցայ եւ կտո­րիկ մը ա­ռի: ­­Մեկ ժամ ան­ցաւ եւ ես ննջա­սե­նեակս նստած էի: ­Յան­կարծ քոյ­րիկս ներս մտաւ եւ զիս շատ ջեր­մօ­րէն գրկե­լով ու լա­լով, նե­րո­ղու­թիւն խնդրեց: ­­Կը փոր­ձէի հան­դար­տեց­նել զինք ը­սե­լով. «հոգ չէ»…
Ո՞ւր են այդ օ­րե­րը… ­­Հի­մա կը կար­ծեմ ա՛լ ի­մաստ չկայ ե­թէ մի­նակդ ես եւ ոչ ոք ու­նիս, որ հե­տը լաւ ժա­մա­նակ ան­ցը­նես: ­­Մի­նակ եմ: ­­Բայց միւս կող­մէն ալ կը մտա­ծեմ, որ պէտք է ել­լեմ մահ­ճա­կա­լէս, նա­խա­ճա­շեմ… ջա­նամ մի­նակս լաւ ըլ­լալ: Ե­լայ տե­ղէս, հա­գո­ւե­ցայ եւ գա­ցի ծով, ուր ամ­բողջ ման­կու­թիւնս ան­ցու­ցած եմ:

­­Վա­լեն­թի­նա Ա­ռա­քե­լեան
Գ. ­­Կարգ

***

­­Յու­զիչ խա­ղա­վայ­րը

Ա­մառ էր: Դպ­րոց­նե­րը նոր գո­ցո­ւած էին, եւ ըն­կեր­նե­րովս ո­րո­շած էինք ա­ռա­ջին ան­գամ դուրս ել­լել բո­լորս միա­սին, որ լաւ ժա­մա­նակ ան­ցը­նենք: ­­Բայց մեր այս մտա­ծա­ծը այն­քան ալ չյա­ջո­ղե­ցաւ: ­­Կը պտտէինք փո­ղոց­նե­րուն մէջ ա­ռանց բան մը ը­նե­լու. սկսած էինք ձանձ­րա­նալ: Այն ա­տեն ըն­կեր մը ա­ռա­ջար­կեց, եր­թանք իմ տան մօ­տի խա­ղա­վայ­րը:
­­Բո­լորս հա­մա­ձայ­նե­ցանք:
­­Շա­տոնց չէի գա­ցած հոն: ­­Վեր­ջին ան­գամ մա­նուկ էի եւ չէի յի­շեր ինչ­պէս էր այդ խա­ղա­վայ­րը, բայց երբ նո­րէն տե­սայ զայն, մէկ մէկ յի­շո­ղու­թիւն­նե­րը սկսան արթննալ: ­­Կար­ծես տա­րի մը ան­գամ չէր ան­ցած այն ա­տե­նէն, երբ ման­կա­կան ըն­կե­րոջս՝ ­­Նա­րե­կին հետ հոս կը խա­ղա­յինք: ­­Ժա­մե­րով հոս կը նստէինք. առ­տո­ւը­նէ մին­չեւ գի­շեր: Ու կը խա­ղա­յինք, կը վա­զէինք եւ եր­կար կը խօ­սէինք ի­րա­րու: Ա՜հ… Ի՜նչ բա­ներ կ­‘ը­սէինք: ­­Կը յի­շեմ օր մը ծա­ռի մը տակ նստած էինք եւ կ­‘ը­սէինք, որ մե­ծե­րը, բո­լո՛­րը այլ­մո­լո­րա­կա­յին­ներ էին եւ գի­շե­րը ե­րեք աչք ու ոտք կը հա­նէին:
­­Մեր բերդն ալ ու­նէինք, սահ­նա­կին վե­րի մա­սը, ուր­կէ մէկն ալ չէր անց­ներ մեզ­մէ զատ:
­­Նա­րե՜­կը… Ի՜նչ լաւ տղայ: ­­Յան­կարծ, ձե­ւով մը կոր­սուե­ցաւ կեան­քէս եւ տա­րի­ներ ան­ցան մին­չեւ ի­մա­նամ ի՛նչ պա­տա­հած էր ի­րեն իս­կա­պէս: Ս­կիզ­բը մայրս ին­ծի ը­սաւ, որ տուն պի­տի փո­խէր եւ պի­տի եր­թար հե­ռու տեղ մը հաս­տա­տո­ւե­լու ըն­տա­նի­քին հետ: ­­Բայց երբ մեծ­ցայ, իր մայ­րը տե­սայ: Ան կը քա­լէր մեր թա­ղին մէջ: Ես ի­րեն հար­ցու­ցի ինչ­պէ՛ս էր ­­Նա­րե­կը: Եւ այն ա­տեն ան ին­ծի ը­սաւ ի­րա­կա­նու­թիւ­նը:
­­Նա­րե­կը մա­հա­ցած էր ար­կա­ծէ մը, երբ իր հայ­րի­կին շար­ժա­նի­ւին վրայ էր: ­­Հայ­րը բան չե­ղաւ, բայց ­­Նա­րե­կը… ­­Նա­րե­կը կեան­քը կորսն­ցու­ցած էր ա­նար­դար ձե­ւով մը:
­­Հի­մա, երբ մեր «բեր­դին» վրայ ե­լայ, կար­ծես թէ լսե­ցի իր ձայ­նը. «­­Հէ՜յ, ու­րիշ մէ­կը չել­լէ մեր բեր­դին վրայ»:

Ան­տո­նիս ­­Լու­լու­մա­րիս
Գ. ­­Կարգ